我闭上眼睛，又睁开，感觉到刘忆在看我，我后脑勺没有长眼睛，但我就是知道，有两道炽热的目光盯着我，让我不自在。但我假装不知道。
我拿出里尔克的诗集来看，看了几行再也看不进去。诗集是从林四月那儿借的，这个女人嘴里嚷着只想赚钱，骨子里还是文艺的，书里做了不少笔记。
我想起大二那年寒假，我也是这样坐着火车回家，那时候的我，心绪并不像今天那样忧愁。
那时候我心无旁骛，手里拿着两支棒针，膝上一团粗毛线，我在织围巾。28个小时的车程，我给我爸，我继母，我弟，每人织了一条围巾。
围巾在冬天里带来温暖，可是那温暖很短暂。春节还没过完，我和继母的矛盾就爆发了。
我记得那天是大年初六，吃晚饭的时候，继母问起钱的事，丢失的800块钱。
我往嘴里扒着饭，说，我没拿。
继母说，这几天家里没有外人，是你拿的你就承认，你在外上学，需要用钱的地方多，拿了我们也不会怪你。
姜籍说，是不是你们记错了，姐不会做这样的事。他看看继母，又看看我爸，小心翼翼地说，姑姑前两天不是来过……