菲尔南神情漠然，并不想去擦掉梅色苔丝脸上的眼泪；然而，这每一滴泪珠，他宁愿用他的一杯热血换取，但这泪水是为别人而流淌。
他站起身，在小屋里转了一圈，回到梅色苔丝面前站住，只见他目光阴沉，拳头握得紧紧的。
“喂，梅色苔丝，”他再次追问，“回答我：你真的铁了心啦？”
“我爱埃德蒙·唐代斯，”姑娘冷冷地回答，“除了埃德蒙，我谁也不嫁。”
“你永远爱他吗？”
“至死也不变心。”
菲尔南顿时泄了气，垂下头去，呻吟似的叹息一声；继而又猛然抬起头，他的鼻孔张大，咬牙切齿地问：“假如他死了呢？”
“他死了，我也不活了。”
“假如他把你忘了呢？”
“梅色苔丝！”一个欢快的声音在屋外叫道，“梅色苔丝！”
“啊！”姑娘高声说，她喜悦得涨红了脸，忘情地跳起来，“瞧，他并没有忘记我，他这不来啦！”
她冲向门口，打开房门，喊道：“我来啦，埃德蒙！我在这儿呢。”
菲尔南脸色煞白，浑身发抖，就像游客看见毒蛇一样连连后退，身子碰到椅子，便一屁股坐下去。