我窍笑，初七原来也春心大动了，不知道是哪家男儿如此福气。留心听毕归的回答，却让我手里的被子变做千斤重。他说：如果一个男人永远不说他爱你，那么他是真的爱你。
是这样吗？毕归与我在一起的第一个夜晚便说他爱我，在一起数月，我被无数个我爱你淹没到死心塌地打算嫁做毕家妇。
强忍到初七吃完午饭离去，我终于摔碗踢盆地与他找岔。
他在电脑前忙设计图，看我如此焦躁便过来哄我：是不是生理周期？心情怎么这么不好？
你爱我吗？我逼问。
他眼都不闪：我当然爱你。
我开始哭泣，质问他：刚才你对初七怎么说？不是说永远不说爱你的男人才是认真爱？
他晒笑：我随口接初七的一句话，你居然当了真？
毕归忍受一个小时我的喧闹，终于铁青着脸说他去公司，拿着公文包消失在门口。
关门的声音将我那句你走了就不要回来夹断。门外是一句：我走了。门里是一句：不要回来。
等到半夜，不得不求助初七帮我下个台阶，接毕归回家。
初七带着毕归回来时，天已微亮，毕归一身酒气，初七也有些醉意，她将他送进我手里，说：初六，毕归其实很爱你。