瞧见兵的时候不也咬牙？
好在明天里面他就脱下，
脱下了军服来重做庄家。
青色的远峰间沉下太阳，
只有树梢挂着一线红光；
暮烟泛滥平了谷中，田上；
虫的声音叫得游子心伤。
看哪，一棵白杨到了眼前，
一圈土墙围在树的下边；
虽说大门还是朝着他闭，
欢欣已经涨满他的心田。
他想母亲正在对着孤灯，
眼望灯花心念远行的人；
父亲正在瞧着茶叶的梗，
说是今天会有贵客登门。
他记起过门才半月的妻，
记起别离时候她的悲啼；
说不定她如今正在奇怪，
为何今天尽是跳着眼皮。
想到这里时候一片心慌，
悲喜同时泛进他的胸膛，
他已经瞧不见眼前的路，
二十年的泪呀落下眼眶！
2
大门外的天光真正朦胧；
大门里的人也真正从容，
剥啄，剥啄，任你敲的多响，
你的声音只算敲进虚空。
一条狗在门内跟着高叫，
门越敲得响时狗也越闹；
等到人在外面不再敲门，
里边的狗也就停止喧噪。
谁呀？里边一丝弱的声浪
响出堂屋，如今正在阶上。
谁呀？外边是否投宿的人？
还是哪位高邻屈驾光降？
娘呀，是我，并非投宿的人。
我们这样贫穷哪有高邻？
〔娘年老了，让我高声点说：〕