许长歌没有反驳，二人在阶下分别。
他走向朱雀门前的那辆金根车。
大燕仪制，唯帝后车舆可饰金，这位永清公主向来是恃着皇后的宠爱，在朝京时便出入皆乘凤舆，没想到她长途跋涉，也要借母亲的威势，生怕皇帝不知她的骄横。
五年前朝京的雪天，她也是坐在这辆金根车上，那时她拥着轻裘暖炉，尚且一团稚气，不懂得什么叫做慈悲，也无意于施舍。她像太阳一般不懂人间疾苦，有时一缕漫不经心的微光偏是黑暗里的救赎，有时却是酷夏骄阳，让人恨得直呼“时日曷丧，与汝皆亡”。
许长歌走近。
如今他不必再在她的车前折腰摧眉，可以直起脊梁，从偶尔风起的帷帘，平静地望见里面困倦的睡颜。她倚在侍女肩头，鬓发松散开来，金钗欹斜，不知是跋涉之中懒得上妆，还自恃天生颜色，她并未涂朱付粉，只有眉尾的细细绒毛，被黄昏的光线染上淡淡金黄。