一阵沉默。她再一次被滞留旅途的感觉压抑着。外面的风景倏忽变幻，但她却无法触及。
“这孩子是我们看着长大的，我们一直拿他当个宝贝……”赫林又开始演说了。他想让吉娜维芙可怜他，可怜他这个被悲伤击垮的父亲。
“求求你了，出去找点事做，”吉娜维芙轻声地劝诫他，“你还要赴一个商业约会呢，快走吧。”
她轻轻地推了推他的肩膀，但他还在安抚着自己的忧伤。
“什么，你还能想到这个，这种时候……”
“这种时候，”吉娜维芙想，“可是……”真是前所未有的时候啊！她迫切地需要做清洁。花瓶被人挪动了，赫林的外套就搭在椅子上，书架上布满了灰尘……敌人已经大举攻过边境线了。这是厄运的隐约前兆。她要对这种厄运进行反击。一尘不染、闪闪放光的各种摆设，各就各位、秩序井然的桌子椅子，这才是现实该有的美好一面。对吉娜维芙来说，一切健全的、整齐的和闪光的东西都能护佑她抵抗死亡的暗袭。
“情况会好起来的，他是个坚强的小伙子。”医生一直这样说。那当然！你看他睡觉的时候，用力地握起拳头，紧紧地抓住生命不放。他看起来瘦小，但是却坚韧。
“夫人，您该出去，活动下手脚，”护士又在说了，“我晚些时候再出去，不然的话，我们两个要崩溃了。”