有缕悲伤久缠心头.
开头铺垫郁夫的离去，经常出现’吵’.
住在火车轨道边有缝纫机啪嗒响的服装店楼上有个喜欢调大收音机的邻居.
郁夫骑着车在铁路旁，往回骑，在寻找地点或只是走错了路？老伯收音机的声音那么大，郁夫拒绝由美子让老伯关掉的提议，由美子说郁夫一点都没变，大概经常出于别人的考虑？自己也会面临如此境地？新来的货车司机，被小毛孩使唤，未剔去鬓角在别人是搞笑，在郁夫看来却是难受，中年会否连’留个鬓角’的勇气都没有，真是让人泄气.
由美子探望上班的郁夫，安静到觉得吵.
郁夫抬头微笑，太温暖美好.
大概日子太拮据，工作太重复，中年生活太让人打不起劲，老了以后太孤独.
可由美子那么可爱笑的那么灿烂，为何你走不出孤独.
是火车的声音太吵你一时难以自拔还是想离开很久了？我实在是太在意郁夫的离开了.
多想留住由美子的笑颜.
开头还以为是布努埃尔的作品，但往后走雷乃的作者特色就逐渐凸显了出来，文学作品成形的影视化难度并不低，由想象到笔尖，是一个不可言说的奇妙过程，雷乃在本片中用自我潜意识的心理活动来匹配了写作小说中发展脉络，并反向的展现出作家本身的隐秘之处，在混合了现实与虚幻的过程中，雷乃还加入了不合适片段的涂改，进一步的打乱了剧情的发展，但却直观入微的展现出作家的心理历程，在后面陡然一转，现实与虚幻发生了调换，一切的行为有了不同的现实注脚，在已有的内容中又扩展出来一个真实的空间，形成了与书中内容的对照，还为潜意识心理活动的形成做了解释.
开篇的作家声音突然插入，演员的略微停顿，造成了一种超现实感，这个由声音和画面共同打造的蒙太奇，实在是一种创新，这种上帝视角的话语，并非是为了辅助画面进行解读，而是书写画面的笔. 《三千年的渴望》是乔治·米勒执导的奇幻爱情电影，由伊德瑞斯·艾尔巴、蒂尔达·斯文顿主演，于2022年5月20日在法国首映. 该片改编自安东尼娅·苏珊·拜厄特的小说《夜莺之眼》，讲述学者艾莉西亚无意中释放了困在瓶中的精灵，后者帮助前者实现三个愿望来换取自己的自由，而这段邂逅导致了意想不到的后果.
