《所有的美丽与血泪》：伊森·亨特的最新致命任务-影视

《所有的美丽与血泪》：伊森·亨特的最新致命任务

2024-10-09

传统技艺逐渐被抛弃消亡的过程，与情感飘零孤独人生的交织。这孤独来自，你不懂我的爱（对潘索里也对人），他不懂我的恨。多年后林权泽又拍了姊妹篇《所有的美丽与血泪》，把本片中隐匿的非亲姐弟间超越亲情的情愫放大，演绎了另一曲潘索里的离别追寻悲歌。《所有的美丽与血泪》好在，导演用完美的节奏描述人物一生的同时，也用高超电影语言完成了从爱恨交织到超越爱恨的情绪营造，整体浑然天成。所以至和解之时，尽管歌声中肝肠寸断，但以历尽千帆之姿诉出，无任何煽情，我却很久以来第一次抑制不住大哭，跟着松花把内心郁积的什么排解了出来。几场印象非常深的戏：田野中三人幸福合唱由远及近直至出画的长镜头、失明松花面对晚霞的追问与收下五彩革笔画绘出的自己的名字、东浩偶遇大叔后饭馆窗户上映出的长河波光。几处大远景意境极美，配乐特别好。结尾虽有点拖但无大碍。故事背景发生在1951年，但因为拍摄时间和对阶级斗争的浓墨重彩，以及故事文本的极端化，无可置疑地被列为“文革电影”。文革电影其实是个好东西，放到现在都是禁片，因为它树立了两头的正确，贫下中农是正确的，毛主席是正确的，中间的当权者多半是反派的，和三明治一样，形成一个奇怪的固化逻辑结构。电影里的金光大道是什么，当然就是“组织起来”，在农村，就是互助合作，一步步发展，直至人民公社。包产到户不仅是经济错误，更是政治错误，是阶级敌人的阴谋。如果完全按照电影里的语言设计，其实这个逻辑是走得通的，众人拾柴火焰高，单干总有掉队的，贫富分化也就必然出现。但这种设计为什么现实走不通，归根到底还是对人性本质的有选择忽视，自私贪婪怯懦是人性永恒的标签。而一旦回归到人性的基点，这种“高大全”的制度设计就无疑地轰然倒塌了。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。